Un ours et une brebis [Orson]

A travers pluies et tempêtes, Orson et sa petite famille avaient fendu la campagne des terres cultivées, dans cette vaste toile de champs de blé, d'orge, de pois chiches, de luzerne et de pommiers, de piments et de vaches, de tout ce qu'on peut faire pousser ou paître dans un carré, de tout ce que la terre veut bien donner de vie à ses habitants les plus sédentaires et hardis au travail. A perte de vue cette couverture multicolore s'étalait sous le ciel gris, et Orson regardait le spectacle, admirant et plaignant les paysans, au courage si routinier. Ils avaient pour eux le chant du fleuve, la verdure et la blondeur de leurs champs, le vent dans les vergers et la beauté de quelques fleurs sauvages égarées dans les blés de la civilisation. Ils avaient contre eux l'incertitude de la récolte, la monotonie d'un dur labeur quotidien, la crainte des bandits et des sauterelles, et le mur de verre de l'horizon : la plupart de ces pauvres gens ne verraient jamais les cimes blanches des montagnes rocheuses disparaître dans les nues, ni les îles volantes, pâles dans un ciel d'aurore, ni le flamboiement le soir des murs de Firewall, ni l'embrasement qui vous prends d'un coups quand vous passez de la grande forêt à la forêt rouge,  ni le scintillement du sel à la surface morte des marécages, miroir constellé d'étoiles qui vous renvoie votre figure sous la cathédrale de ces arbres noueux qui poussent sur la mort et abritent des monstres.

Quand il y pensait, Orson se félicitait d'avoir choisi une vie de nomade. Tout lui semblait une merveille, tant qu'il n'y restait pas assez longtemps pour en apprendre par coeur le squelette et l'échaffaudage. Pas d'habitude, pas de lassitude ; des rencontres et des retrouvailles seulement.

A part, bien sûr, sa propre famille et sa roulotte, qu'il avait passé la semaine a traîner avec Anthropos. Le loup et Orson, les pieds glissants et s'enfonçant dans la boue qu'était devenu le chemin sous cette ondée d'automne, se trempaient jusqu'aux os, froids par le temps et chauds par l'effort. A l'intérieur, les enfants dormaient, du moins le supposait l'homme, qui ne les entendait plus piailler ni se demander quand on arriverait depuis déjà quelques temps. C'était dommage ; il aurait enfin pu leur assurer qu'ils arriveraient bientôt à leur prochaine escale.

Orson, cette fois, venait pour une retrouvaille ; il n'était pas passé là depuis, quoi, bien deux décennies, voire trois peut-être. En ces temps il voyageait seul, avec un énorme sac à dos, les cheveux moins salés et la langue moins amère. Les mauvais jours, quand l'argent était trop rare pour l'auberge et l'air trop âpre et humide pour la belle étoile, il se débrouillait pour trouver à dormir chez un local. Tâche parfois difficile : les gens sont méfiants quand ils doivent s'inquiéter de nombreux voleurs et assassins. Dans ce village particulier, cependant, il avait souvenir d'avoir trouvé un toit, une table, et même, en quelque sorte, un ami. Le hasard avait fait qu'il n'était pas repassé par là depuis tout ce temps, mais maintenant, vingt ou mille ans après, qu'il était enfin revenu sur cette route champêtre au milieu des vergers et des troupeaux, il lui semblait indispensable d'aller s'enquérir enfin de la santé de ce bon bougre. Lui aussi, maintenant, devait avoir pris de la neige sur les tempes et des sillons sur le front, mais Orson espérait qu'il se portait bien tout de même.

Il laissa sa roulotte à l'orée du village, et alla en  ouvrir la porte. La petite Alouette dormait sur un des lits, la tête sous une de ses ailes. Fermin et Deah étaient occupés à jouer à un de ces jeux d'enfants qui n'ont ni queue ni tête et où les règles changent au gré de la mauvaise foi du perdant.

-Les enfants, on y est ; restez ici pour le moment, et ne sortez pas vous promener partout, il fait bien moche dehors, et puis on ne sait jamais. Nous resterons peut-être quelques jours, je ne sais pas. Je vais essayer de retrouver ma vieille connaissance du pays, j'espère qu'il n'a pas bougé. S'il est toujours là je vous le présenterais. On vous trouvera bien quelque chose de neuf à faire tant qu'on est ici ! Quand le temps sera meilleur, bien sûr. Bon, j'y vais. Si je ne suis pas rentré quand vous aurez faim, mangez sans moi.

Il se tourna vers le loup qui, quand Orson était entré, avait sauté dans la roulotte et sur cette occasion inespérée de se mettre au sec, et s'ébrouait maintenant avec vigueur et satisfaction, tout en mettant allegrement de la boue partout.

-Toi ! Anthropos ! Tu ne crois pas si bien faire, tu vas rester à l'intérieur, mon grand, voie s'ils ne font pas de bêtises. Et vous, ne lui ouvrez la porte que si il veut faire pipi ou que quelqu'un essaie de voler la roulotte : je ne voudrais pas qu'il soit tenté de croûter les moutons, ça ferait sale impression. Et cette fois ne le laissez pas monter sur les lits, avec ces pattes toutes boueuse.

Il ressortit et se mit en route.

Le village n'avait guère changé ; Orson le trouva très différent. C'était pourtant les mêmes chemins et les même maisons, à peu de choses près,  et il suivit sa mémoire qui, sans faillir -comme quoi tout de même l'âge avait épargné certaines chose!- jusqu'à la chaumière, celle dont il se rappelait, quoi qu'elle semblait maintenant d'une couleur différente. Il y toqua.

A sa surprise, il se trouva face à une petite faune à la toison blanche, l'air intimidée, par peur ou par timidité. En tout cas elle était polie, ce qui semblait toujours étrange à Orson, qui négligeait depuis longtemps la pratique de la courtoisie. Il entra, content de trouver du sec, mais toujours confus : qui donc avait échangé le vieux bouc sombre avec cette jeune chevrette blanche et sautillante ? Peut-être qu'il s'était lassé de la pâture et avait émigré vers d'autres horizons. Peut-être aussi qu'il était mort. Orson espérait que non, mais c'était une possibilité ; tout le monde meurt un jour après tout.
Il jeta un coups d'oeil absent dans la pièce pendant que la petite jeune fille le faisait asseoir dans un des fauteuils, pris dans ses pensées.
Il ne nota pas grand chose. Les meubles avaient l'air d'être les mêmes qu'à l'époque, mais peut-être pas : les meubles rustiques ont tendance à se ressembler. Il fit une petite moue en apercevant le livre ; on empoisonne la jeunesse si tôt avec la propagande d'un clan ou de l'autre ! Et on vous leur entasse de ces idées en tête, et on perpétue les querelles.
Il réalisa enfin qu'il se montrait là plus rustre encore que d'ordinaire et reporta enfin son regard sur la petite chose qui, clairement, avait peur. Il ne lui en portait guère rigueur ; les paysans sont des gens bien vulnérables, et mal protégés.

-Hrm. Bonsoir. Tremble pas va, je vais pas te croquer. Mon nom est Orson Dov, je suis un guérisseur itinérant. Merci pour les couvertures, mais ça ira va, j'ai la peau d'ours et je ne suis pas en sucre, j'ai connu de pires coups de tabac, même une fois j'étais dans un bateau de pêche au crabe et... Enfin, ça ne t'intéresse pas je suppose. Je passais juste dans la région, tu vois, avec les enfants, alors je me suis dis que je ferais un saut. Tu vois, je connaissais le vieil Artus qui vivait ici et... Est-ce que tu peux me dire s'il y vit toujours, s'il est parti ou... Enfin, le nom te dit-il seulement quelque chose ? C'est que ça fait bien longtemps que je suis venu par ici.

HRP: